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Las primeras publicaciones críticas sobre literatura gótica empiezan a adquirir 
atención editorial y académica solo a partir de finales del siglo pasado, con volúmenes 
como The Literature of Terror de David Punter (1980). Ya desde estos primeros 
trabajos inaugurales se insiste en la capacidad de transformación de este tipo de ficción, 
que le permitió superar los límites concebidos en su nacimiento y desarrollo inicial para 
viajar a otros países y continentes en el tiempo, adaptándose a diferentes contextos 
históricos y culturales. Mediante la construcción de amenazadores seres sobrenaturales, 
reflejo de  las pasiones ocultas y los miedos de sus culturas de creación, estas 
narraciones reproducen siniestramente las realidades que las conciben.  
No obstante, a pesar de su adaptabilidad y aparente universalidad, la inmensa 
mayoría de la crítica literaria sobre el gótico, y de las obras analizadas al respecto, son 
de origen anglosajón. Sin embargo, los motivos, personajes y ambientaciones del 
género permean el discurso literario contemporáneo también en otros territorios.  Mi 
análisis propone una exploración de uno de los personajes que más insistentemente ha 
aparecido en el discurso gótico de los últimos años, como es el vampiro, en  el contexto 
de la narrativa mexicana. Me centraré principalmente en el nosferatu literario que 
proponen dos autores como Carmen Boullosa y Carlos Fuentes por ejemplificar una 
visión paródica y postmoderna que sirve de homenaje al género, a la vez que lo adapta 
al contexto mexicano. 
 
 
ISABEL DE CARMEN BOULLOSA 
 
Isabel es una novela corta de Carmen Boullosa que aparece en el volumen Prosa 
rota, que la autora publica en 2000. La protagonista es una joven mexicana que, 
destrozada por un amor que ya no es correspondido, altera su naturaleza para invocar la 
muerte, y transformándose así en vampiro. Su primera víctima es Jaime, el hombre que 
había sido su compañero sentimental y la causa de la locura de amor de Isabel, pero le 
siguen numerosos amantes, a los que, paulatinamente, también asesina y transforma. 
Los ataques del vampiro en México coinciden con una epidemia de peste que se 
extiende por la ciudad, y que, posteriormente, acompaña a Isabel donde quiera que 
intente huir. Es en Nueva York donde termina la existencia de Isabel: la joven se 
enamora y, en consecuencia, toma conciencia de su naturaleza y de todas las muertes 
que ha causado. Abrumada por la culpa, se suicida.  
La narrativa de Boullosa se caracteriza por lo que Madrid Moctezuma denomina un 
“mestizaje genérico” por mantener un “diálogo intertextual con la tradición literaria” 
(2007:27). En Isabel se dan la mano géneros muy dispares, como la novela de folletín, 
la  narración policial, el relato erótico o la narración metaficcional (Madrid Moctezuma 
2007:31), y, sobre todo, la novela gótica. Así, el vampiro de la autora mexicana 
comparte numerosas características con los nosferatu de la tradición, como la 
imposibilidad de reflejarse en un espejo, la muerte mediante una estaca clavada en el 
corazón o el entierro en un cruce de caminos. Otro rasgo característico de los siniestros 
antepasados de Isabel es el gusto por los viajes. Ken Gelder enfatiza la movilidad del 
vampiro y lo considera un ciudadano del mundo, un ser a quien no preocupan las 
fronteras, especialmente las nacionales (Gelder 1994:111). El desplazamiento de Isabel, 
como el de otros seres anteriores de su misma naturaleza, implica la necesaria 
propagación del reino vampírico, la maldición que se expande más allá de los límites 
nacionales para convertirse en universal.  
Boullosa también introduce en su novela constantes citas del Dracula de Bram 
Stoker que le sirven para evidenciar y enfatizar esta conexión con la tradición gótica de 
vampiros, además de servir como ilustración a la historia de Isabel. Así, los perros que 
habitan México D.F., se convierten en lobos cuando ataca la peste y comienzan a 
alimentarse de sangre humana. Estas fieras emulan a las que rodean el castillo de 
Drácula y que atemorizan a un recién llegado Jonathan Harker. “Listen to them, the 
children of the night. What music they make!” (Stoker 1994:29) 1 exclama el exaltado 
conde ante los aullidos de los perros salvajes. Boullosa introduce esta misma cita en su 
discurso, como punto de conexión entre su narrativa y la de Stoker y, por consiguiente, 
entre la peste que asola la capital mexicana y el vampirismo. La autora convierte otro de 
los momentos más conocidos de Dracula en un canto macabro que envuelve a una 
Isabel prisionera, cautiva de unas autoridades que desean determinar si es ella la que 
transporta la peste de un país a otro: 
   
(Coro que se escucha a lo lejos: 
“Nada puede haber más espantoso que esas horribles mujeres que esperaban –
que esperaban – chuparme la sangre” 
¡Chuparme la sangre! 
Chuparme la sangre!). (2000:243) 
 
                                                             
1. “Escuche…, son los hijos de la noche. ¡Qué hermoso concierto!”  (Stoker 2006:34) 
La cita es parte del diario de Jonathan Harker quien, después de haber escapado de la 
muerte a manos de las voluptuosas y sensuales mujeres vampiro que viven con el conde, 
teme por su propia vida. La diferencia en la narración de Boullosa es que la femme 
fatale y la prisionera son la misma Isabel, que no sufre por su vida, sino por no tener un 
amante disponible. Este recurso recupera la tradición gótica a la vez que la transforma 
para convertirla en parodia, en la que no aparecen unas temibles vampiresas como las de 
Stoker, sino una grotesca ninfómana desesperada. Así, en Isabel, Boullosa recupera la 
figura de la mujer vampiro como seductora fatal, y el erotismo que habían destilado 
personajes anteriores desde Lilith hasta Carmilla o las ya mencionadas novias de 
Drácula. No obstante, esta sensualidad, que en obras anteriores se creaba mediante un 
juego de evocaciones y sugerencias, es manifiestamente explícito en el lenguaje de 
Boullosa, hasta el punto de que la mujer vampiro, que en la tradición había sido el terror 
de hombres inocentes, se transforma en una irrisoria adicta que se encuentra en 
constante necesidad de carne, sangre y sexo.  
De la misma manera, la muerte de Jaime a manos de Tere se convierte en una escena 
paródica por el manifiesto uso exagerado de diversos elementos de la tradición. Isabel 
muerde a Tere, la que fuera su mejor amiga y, en una escena de erotismo lésbico, la 
asesina. Ésta despierta de su muerte unos días después convertida en vampiro y, 
comprendiendo la terrible verdad sobre la naturaleza de Isabel y lo que le ha ocurrido a 
Jaime, decide liberarle del enterramiento en vida clavando una estaca en su corazón. 
Boullosa dibuja una escena en la que Tere, transformada por la sobrenatural belleza del 
vampiro, cabalga sobre un caballo en el cementerio, bajo la luz de la luna. La propia 
autora, consciente del notorio goticismo de la escena, interrumpe la narración para 
comentar: 
 
El territorio de los muertos es lo que está vivo en esta historia. Porque es una historia de 
Vampiros. ¡Y qué hermosa se ve Tere cabalgando en el panteón iluminado por la luz 
emanada del astro de la muerte, la luz del fósforo de los huesos, lunas que vencen la 
oscuridad de la tierra para brillar! (Boullosa 2000:221) 
 
La comicidad expuesta por este lenguaje exageradamente romántico, las fórmulas 
excesivas del gótico tradicional y la propia apelación de la escritora a que la suya es 
“una historia de Vampiros” se enfatiza cuando Tere, después de decidir desnudarse sin 
razón alguna, y de terminar con la muerte en vida de Jaime, se fabrica una capa y sale 
volando, para después desplomarse sobre una estaca y morir. “Colorín, colorado”, 
comenta la autora, “el cuento de Tere se ha acabado” (Boullosa 2000:227). 
Por la presencia de estas características del gótico, y su diálogo con otros géneros los 
críticos sitúan la narración de Boullosa dentro de la postmodernidad (Prado 2001; 
Madrid Moctezuma 2007), alegación que se acentúa con la multiplicidad de voces y 
perspectivas presentes en Isabel. A pesar de que la propia narradora, que se identifica 
con la autora cuando la protagonista se dirige a ella – “Carmen, ¿por qué eres tan 
inocente? De nada te ha servido compartir esta historia conmigo” (Boullosa 2000:231) – 
es la cronista dominante, muchas otras figuras hablan en la novela, como Jaime y Tere, 
o un grupo de expertos a los que la narradora-autora pide consejo sobre cómo terminar 
el relato. La propia mujer vampiro también tiene voz narrativa, como habían tenido 
otros seres sobrenaturales con anterioridad, como Louis y Lestat en las Crónicas 
Vampíricas de la escritora norteamericana Anne Rice o la niña fantasma de otra de las 
novelas de Boullosa, Antes (1989). Conocemos así la ansiedad existencial de Isabel, 
que, según Madrid Moctezuma, se encuentra unida a “la soledad propia del sujeto 
postmoderno y [a] la falta de valores – entre ellos el amor –” (2007:33). Isabel es una 
mujer vampiro que se adhiere a la tradición desde su posición en la postmodernidad. Su 
erotismo se convierte en enfermedad y su angustia existencial en muerte. Los elementos 
de la leyenda y la literatura anterior, fusionados con los nuevos recursos, instauran una 
comicidad que aparecerá con posterioridad en el “Vlad” de Carlos Fuentes. 
 
 
«VLAD» DE CARLOS FUENTES 
 
Carlos Fuentes es uno de los pocos autores hispanoamericanos considerados góticos 
por la crítica. Ricardo Gutiérrez Mouat lo denomina “the most Gothic of all major Latin 
American writers” (2004:297),2 ya que, ciertamente, una parte relevante de su creación 
literaria presenta manifiestos motivos del género. En el volumen de cuentos Inquieta 
Compañía que el autor publicó en 2004, los elementos góticos aparecen de manera 
insistente, impregnando el texto, los espacios narrativos y los personajes con una 
esencia terrorífica. “Vlad”, el último cuento de los pertenecientes a este volumen, 
condensa estos motivos en la figura sobrenatural del vampiro.  
El relato de Fuentes se configura como una obra de especial relevancia ya que el 
vampiro no es solo un monstruo decimonónico de peligrosos colmillos, sino que cuenta 
con una serie de características que reflejan las preocupaciones del autor, como el 
carácter cíclico del tiempo o la identidad mexicana, además de servir a diferentes 
funciones como la búsqueda de la crítica social de la realidad hispanoamericana actual. 
Así, encontramos en “Vlad” una reinvención de la tradición gótica que es cómica a la 
par que sobria, y arcaica a la vez que moderna. El relato de Fuentes acoge una gran 
variedad de referencias a películas y textos escritos de distintos orígenes, aunque 
principalmente anglosajones, para configurar una obra que resume los rasgos esenciales 
que ha mostrado el vampiro hispanoamericano en literatura. 
Fuentes ya había dibujado otros personajes, dueños de las tinieblas y delegados de la 
muerte en obras anteriores. Así, en una obra como Aura encontramos la figura decrépita 
de una mujer que juega con el tiempo. Nos habla Paz de la obsesión del autor mexicano 
por “el rostro arrugado y desdentado de una vieja tiránica, loca y enamorada. Es el 
antiguo vampiro, la bruja, la serpiente blanca de los cuentos chinos” (1981:11). La 
anciana bruja de la novela de Fuentes habita un espacio gótico que puede reproducir un 
castillo encantado, o una tumba vampírica, en el que nada es lo que parece, el tiempo 
parece no importar, y el humano protagonista no es más que una víctima de lo 
sanguinario sobrenatural. Mientras que el Vlad de Inquieta Compañía se alimenta de 
                                                             
2. “El más gótico de entre los principales escritores latinoamericanos”. La traducción es mía. Posteriores versiones en español de 
citas originales en otros idiomas también lo serán, a no ser que se especifique una edición determinada. 
sangre, Aura bebe un vino rojo y espeso, y ambos sirven vísceras sangrientas en la 
mesa. Las criaturas que rondan la más reciente colección de relatos de Fuentes 
pertenecen al mundo de lo sobrenatural y, como Aura, Consuelo, o la propia figura del 
vampiro literario, habitan un espacio ambiguo en el que la muerte reina sobre la vida. 
En “La buena compañía” se nos presenta unas misteriosas ancianas que parecen haberse 
“quedado detenidas en otra época” (Fuentes 2004:104) y que beben sopa de sangre, 
además de poseer un sótano con féretros, mientras que en “La bella durmiente” una 
mujer, que parece sumida en el sueño eterno, despierta de su muerte en vida solo bajo el 
contacto con el narrador, de manera que su existencia se alimenta del vigor ajeno. Estos 
elementos, junto con la agonía en la vida escénica de la Ofelia de “El amante del 
teatro”, y los fantasmas que retornan de la otra vida en “La gata de mi madre”, se 
configuran como alusiones al vampirismo, que el lector debe desenterrar de entre tantas 
tinieblas, para convertirse en preámbulo lapidario para “Vlad”, el último de los relatos 
del volumen, y el que muestra la figura de un vampiro axiomático heredero de una larga 
tradición de chupasangres universales. 
“Vlad” está relatado en primera persona por un narrador que nos presenta su vida 
cotidiana en México D.F., su hogar, su adoración por su hija y la fogosidad de su 
matrimonio con una mexicana llamada Asunción. Sin embargo, ya desde el principio se 
nos advierte que algo escalofriante está a punto de invadir tranquila existencia de los 
protagonistas:  
 
Cuando, semanas más tarde, la horrible aventura terminó, recordé que en el primer 
momento atribuí al puro azar que Dávila anduviese de viaje lunamielero en Europa y 
Uriarte metido en un embargo judicial cualquiera (Fuentes 2004:203). 
 
Debido a esta ausencia de sus colegas en el trabajo, aparentemente justificada, el 
narrador del relato se reúne con su jefe, el anciano señor Zurinaga, en la antigua 
mansión porfiriana de éste. Allí Navarro recibe el sombrío encargo de encontrar techo a 
un noble procedente de los Balcanes, que no es otro que el mismísimo Drácula. Sin 
embargo, la verdadera identidad del extranjero se revela primeramente al lector, que 
sabe leer los diferentes signos que la dilucidan, como el hecho de que el visitante “sólo 
tolera la luz artificial” (Fuentes 2004:216), únicamente aparece de noche, o utiliza 
ropajes y pelucas que son manifiestos disfraces para ocultar su verdadera naturaleza, 
entre muchos otros. El protagonista, por su parte, no descubre la naturaleza vampírica 
de Vlad hasta que lo encuentra durmiendo en un ataúd en un túnel plagado de 
murciélagos, así como tampoco reconoce el peligro que la criatura presenta para su vida 
cotidiana hasta que su mujer y su hija lo abandonan para seguir al conde. 
Más que la ambición de poder que dictaba los movimientos de Drácula, Vlad se 
muestra principalmente interesado en la hija pequeña de Navarro, que es físicamente 
idéntica a la niña vampiro que transformó al conde transilvano de Fuentes en nosferatu, 
y que éste presenta y trata como a su hija. La mujer y la niña del protagonista no se 
muestran como víctimas de un monstruo procedente de un mundo ajeno, sino que 
parece que conscientemente eligen la compañía del conde frente a su propia vida 
cotidiana. Magdalena y Minea, las hijas respectivas de Navarro y del vampiro, parecen 
haberse hecho amigas. Asunción, por su parte, después de pasar un día entero con Vlad, 
confiesa a su atónito esposo: “No soy prisionera. Me he escapado de tu prisión” 
(Fuentes 2004:265). Así, el narrador se ve obligado a abandonar la mansión del 
vampiro, que se transforma en un castillo antiguo delante de sus ojos, y retornar a su 
vida diaria, solitario, vencido, y “condenado a muerte porque viviría con el 
conocimiento de lo que viv[ió] para que la negra tribu de Vlad no muriera” (Fuentes 
2004:270). 
Las referencias a otros textos en el relato son numerosas y variadas, respondiendo a 
diversos propósitos. No sólo elige Fuentes la figura del vampiro, antagonista fantástico 
reiterado hasta la saciedad en obras tanto graves como cómicas, como elemento 
principal de su narración, sino que disemina por el texto una serie de referencias 
reconocibles a otros vampiros literarios y fílmicos que ponen de manifiesto la intención 
del autor de conectar con una tradición anterior. Estos elementos de unión con otras 
prácticas son tan exagerados y prescritos que necesariamente llaman a una 
interpretación paródica del texto (Ordiz 2009:131), pero a la vez lo universalizan ya que 
sitúan las raíces de sus elementos en diversos lugares del mundo.  
Así, Fuentes introduce referencias específicas al conde de Stoker, como el traslado 
del vampiro desde un espacio arcaico a un mundo moderno y reconocible, como el 
Londres del escritor irlandés en el siglo XIX. De la misma manera, el Maine natal de 
Stephen King en Salem’s Lot o la vibrante Nueva Orleans de Anne Rice en Interview 
with the Vampire, funcionan como nuevos espacios que habita un renovado vampiro. 
Otras referencias más específicas conectan el relato de Fuentes con el original de 
Stoker, como el nombre del criado de Vlad, Borgo, o de la pequeña vampira, Minea. El 
primero evoca inevitablemente El Paso del Borgo, un desfiladero en una zona de 
Rumanía cercana a la frontera con Ucrania donde el carruaje del conde espera a 
Jonathan Harker para llevarlo a su castillo en Transilvania. El nombre “Borgo” se 
configura como una tenebrosa referencia al Dracula original, incluso para  quien no 
haya leído la novela de Stoker, y es por esta razón que Fuentes lo utiliza como 
referencia explícita a este vampiro literario decimonónico. Minea, por su parte, tiene un 
nombre decididamente similar a la prometida y posteriormente esposa de Jonathan 
Harker, Mina Murray.  
 
«Vlad», Coppola y la tradición literaria y fílmica 
 
El vampiro de Fuentes guarda una destacada similitud con una de las versiones 
cinematográficas del conde transilvano, el Bram Stoker’s Dracula (1992) de Francis 
Ford Coppola. La obra del escritor mexicano siempre se ha configurado en una relación 
muy directa con el cine, que se refleja, entre muchos otros, en su homenaje literario a 
Citizen Kane  en La Muerte de Artemio Cruz (1962) o en su trabajo de guionista, junto 
con García Márquez, para El Gallo de Oro (1964), adaptación de una idea de Juan 
Rulfo. Así, Fuentes, como Coppola, decide presentarnos una visión retrospectiva del 
Vlad Tepes histórico para definir el presente del vampiro, en vez de únicamente mostrar 
un monstruo delegado del Mal absoluto, y sin dimensión histórica que explique su 
comportamiento más allá de alusiones y conexiones con Satán. Christopher 
McGunnigle, en su estudio sobre la adaptación cinematográfica de Coppola, afirma que 
“Coppola’s version creates a new heterogeneous blend of the corrupted legends of 
Prince Vlad the Impaler woven together with the literary Dracula within a Harlequin 
Romance format.” (2005:172).3 Esta mezcolanza entre la historia de Vlad, príncipe de 
Valaquia, la ficción de Stoker, y la ambientación entre romántica y circense que aporta 
el director, se refleja en la obra de Fuentes, en la que el vampiro se asemeja a un drag 
queen de ultratumba que duerme en una cripta pero posee un dormitorio “con toda 
suerte de cosméticos y una fila de soportes de pelucas” (Fuentes 2004:230) y se viste 
con un batón “con cuello de piel de lobo” y “largo hasta los tobillos, digno del zar de 
una ópera rusa, bordado de oros viejos” (Fuentes 2004:233). Este Drácula transformado 
de Fuentes parece una réplica cómica del Gary Oldman de la adaptación 
cinematográfica, que recibe a Jonathan Harker en su castillo vistiendo algo similar a un 
batín, de seda roja brillante con bordados en oro y una cola tan larga que arrastra 
lánguidamente, y con un peinado excesivamente elaborado para no ser una peluca. De la 
misma manera, algunas de las frases de Vlad son manifiestos reflejos de las palabras del 
Oldman vampírico, más que homenajes al conde transilvano original. Así, mientras que 
Drácula se disculpa por no acompañar a Jonathan Harker en su cena, nada más llegado 
éste al castillo del noble, con un “I pray you, be seated and sup how you please. You 
will, I trust, excuse me that I do not join you; but I have dine already, and I do not sup” 
(Stoker 1994:27),4 el vampiro de Coppola y el de Fuentes son notablemente menos 
circunspectos y, debido a lo esperable de sus comentarios, incluso cómicos. Así, un 
vampírico Gary Oldman afirma “You will, I trust, excuse me that I do not join you but I 
have already dined and I never drink... wine” (Coppola 1992),5 mientras que el Vlad de 
Fuentes, después de que Navarro le pide que le acompañe con una copa, responde 
concisamente, y a imagen de la versión cinematográfica, “Yo nunca bebo… vino” 
(Fuentes 2004:221). Esta afirmación, enigmática en el contexto de la conversación, pero 
excesivamente evidente para un lector contemporáneo, acentúa la clave irónica del 
relato del escritor mexicano, a la vez que funciona como guiño a la versión 
cinematográfica de Coppola.  
La cualidad más significativa que Fuentes recoge del vampiro de Coppola es la que 
le concede una nueva dimensión ligeramente más humana. El vampiro de Coppola 
renuncia a la vida natural cuando clava su espada en una cruz cristiana en su castillo, y 
convierte a su difunta esposa Elisabeta en su nueva religión mientras manifiesta que 
volverá de la muerte para vengar la de ella. Coppola convierte a Drácula en un hombre 
enamorado que dedica su vida eterna a la búsqueda de su esposa perdida, que aparece 
personificada en Mina Murray, la prometida de Harker. Es entonces su amor por 
Elisabeta/Mina el causante de la conversión en vampiro del guerrero Draculea –
supuestamente Vlad Tepes – en un primer momento y, en segundo lugar, de su viaje a 
Londres en búsqueda de la personificación de su esposa perdida. La naturaleza 
                                                             
3. La versión de Coppola crea una nueva mezcla heterogénea de las viciadas leyendas del Príncipe Vlad el Empalador y el Drácula 
literario presentada en un formato típico de las ficciones románticas.  
4. “Siéntese, por favor, y cene a su gusto. Confío en que sabrá perdonarme si no me uno a usted; he cenado ya, y no tengo 
costumbre de tomar nada después” (Stoker 2006:32). 
5. “confío en que sabrá disculparme por no acompañarle; pero yo ya he cenado y jamás bebo… vino”. (Coppola 1992b) 
vampírica y las acciones del Vlad de Fuentes, por su parte, también están supeditadas a 
una figura femenina, en este caso la niña Minea. Es la pequeña vampiro la que le da al 
Conde su vida eterna, cuando éste se encuentra enterrado vivo en una lápida 
incomunicada como castigo por sus múltiples crímenes y, por ella, Vlad, después de 
buscar muchos años una compañera de juegos perfecta para su Minea, viaja a México, 
en busca de Magdalena. Ante la estupefacción del narrador, el vampiro manifiesta:  
 
Mírela bien y entiéndalo bien. No me interesa su esposa, Navarro. Me interesa su hija. Es 
la compañera ideal de Minea. Son casi gemelas, ¿se dio usted cuenta? Viera usted la 
cantidad de fotografías que hube de escudriñar en las largas noches en mi arruinado 
castillo en la Valaquia hasta encontrar a la niña más parecida a la mía (Fuentes 
2004:258). 
 
Así, como en el relato de Fuentes, Magdalena y Minea se nos describen como 
prácticamente gemelas, en la versión de Coppola Winona Ryder interpreta a ambas: 
Elisabeta, la esposa del Draculea/Vlad Tepes histórico, y a la virginal Mina Murray, 
personificación de ésta. Las niñas tienen “La misma estatura. La misma cara. Sólo el 
atuendo era distinto” (Fuentes 2004:255), de la misma manera que Coppola viste a 
Ryder con dos indumentarias distintas para encarnar a diferentes personajes. Y así como 
Vlad describe la ardua tarea que le llevó a encontrar a Magdalena, un Drácula 
disfrazado de noble victoriano susurra a la Mina de Coppola “I have crossed oceans of 
time to find you.” (1992).6 El Drácula de la gran pantalla encuentra un retrato de Mina 
que descansa encima de la mesa de Harker, e inmediatamente reconoce la cara de su 
amada Elisabeta. Así, la Mina del film y la Minea del relato comparten más que un 
expreso parecido en sus nombres, y se presentan como elementos indispensables para la 
configuración del argumento, como razones para la vida eterna y maldita de los 
vampiros de la pantalla y el papel, y como figuras que añaden una explicación al 
comportamiento del monstruo, que consecuentemente, como padre o enamorado, se 
impregna de humanidad.  
Es esta recién adquirida sensibilidad la que permite al vampiro configurarse como un 
personaje con diferentes niveles, que contrasta con la concepción satanizada del 
monstruo que dibujó Stoker. McGunnigle define las tres personalidades del Drácula de 
Coppola como “Wild Thing” (2005:180), “Dragula” (2005:179) y “Prince Vlad” 
(2005:180). 7 Esta caracterización tripartita también puede servirnos para describir las 
diferentes caras de los monstruos de Fuentes que, como figuras híbridas, son un 
producto de concepciones y tradiciones varias. Así, la Cosa Salvaje, se define como “a 
werewolf-like creature of raw naked masculinity who brings along with it a tempest of 
rain and lesbian kisses in the garden” (McGunnigle 2005:180). 8 Esta bestia, que arranca 
violentamente la virginidad de Lucy en el jardín en la versión de Coppola, representa la 
bestialidad reprimida, los instintos sexuales más básicos y una naturaleza monstruosa 
porque se identifica con deseos no aceptados socialmente (McGunnigle 2005:180). En 
                                                             
6. “He cruzado océanos de tiempo para encontrarte”. (Coppola 1992b) 
7. La “Cosa Salvaje”, “Drágula” y “Prince Vlad”, respectivamente. 
8. “Una criatura similar a un hombre lobo cuya llegada origina una tempestad de lluvia y besos lésbicos en el jardín”.  
«Vlad» esta avidez monstruosa se plasma en el fragmento en el que Borgo, ante los ojos 
atónitos de Navarro, comienza a chupar los pezones de la pequeña Minea, hasta que 
desaparecen poco después de afirmar que no tocará a Magdalena porque “el amo”, “se 
réserve les petits choux bien pour lui” (Fuentes 2004:256). 9 
Por otro lado, McGunnigle define la segunda concepción de vampiro en Bram 
Stoker´s Dracula de la siguiente manera: “Dragula is Dracula’s epitomized Other, a 
violent, effeminate, emasculated, homosexual, cross-dressing, pimping Count who 
combines all sexual perversions into an asexual form” (2005:176). 10 Hace referencia el 
autor al atuendo feminizado del conde que, con el pelo recogido en un inmaculado 
copete y una larga bata de seda roja, pasa a ser una figura terrorífica de género 
indeterminado. En “Vlad”, Navarro descubre la existencia de este violento y afeminado 
conde travestido después de encontrar las numerosas pelucas en su recámara, cuando el 
vampiro sale de la ducha mostrando su cuerpo, “blanco como el yeso”, que no tiene “un 
solo pelo en ninguna parte, ni en la cabeza, ni en el mentón, ni en el pecho, ni en las 
axilas, ni en el pubis, ni en las piernas” (Fuentes 2004:231). El Drágula de Fuentes es, 
así como el de Coppola, una figura homosexual, travestida y, a la vez, de género 
ambiguo.  
Por su parte, el Príncipe Vlad de la versión cinematográfica, que representa la cara 
del personaje que pierde a su esposa amada, elige una vida eterna y maldita para poder 
vengar su muerte y para poder reencontrarse con ella, se presenta ante Mina como un 
seductor que termina cautivando a la dama, cuyo erotismo alcanza su clímax en la 
escena que ambos comparten, en el aposento de ella: 
 
MINA:  Yes, my love, you found me. 
DRACULA:  My most precious life. 
MINA:  I've wanted this to happen.  I know that now.  I want to be with you always. 
(Coppola 1992). 11 
 
Segundos después, Mina bebe sangre del pecho abierto del conde transformado en 
Príncipe Vlad. Esta cara de Drácula la conocemos en el relato de Fuentes a través de 
una Asunción convertida en vampiro que afirma: “Gozo con Vlad. Es un hombre que 
conoce instintivamente todas las debilidades de una mujer…” (Fuentes 2005:265). Sin 
embargo, el lado más humano del vampiro de Fuentes, que funciona como el 
equivalente al príncipe descrito por McGunnigle, es el que permite a Vlad mostrar su 
afecto por la pequeña Minea. El nuevo nosferatu no viaja a México para alimentarse de 
sus mujeres y extender su reino de terror, sino que tiene unas razones más altruistas y, al 
cuidar de una pequeña vampiro, desaparece parte de su monstruosidad. Así como las 
acciones del Príncipe Vlad de Coppola responden a su pasión amorosa, más fuerte que 
                                                             
9. “Se reserva los cielitos para él solo”. 
10. “Drágula es el “otro” tipificado de Drácula, un conde proxeneta, violento, castrado y afeminado, homosexual y travestido que 
combina todas las perversiones sexuales en una forma asexuada”. 
11. “MINA: Sí mi amor, me has encontrado.  
DRÁCULA: Mi más preciada vida. 
MINA: Quería que pasara esto. Ahora ya lo sé. Quiero estar contigo siempre” (Coppola 1992b). 
el tiempo y la muerte, el vampiro de Fuentes actúa en beneficio de su pequeña, su 
“única y verdadera familia” (Fuentes 2004:258).  
Bram Stoker’s Dracula y la historia de Tepes no son los únicos precedentes de los 
que “Vlad” hereda sus rasgos. El relato de Fuentes presenta “múltiples elementos 
provenientes de Le Fanu, Bram Stoker o las versiones cinematográficas de Nosferatu, la 
de Murnau en su versión muda y la de Werner Herzog protagonizada por Klaus Kinski” 
(Molina 2004: 35). Así, el vampiro de Fuentes, como el de las dos versiones alemanas 
de Nosferatu, no tiene pelo, su piel es blanca y su cuerpo es “completamente liso, como 
un huevo” (Fuentes 2004:231), lo que evoca irremediablemente la imagen de la cabeza 
ovoide de ambos nosferatu. De la misma manera, las “uñas de vidrio, largas, 
transparentes” (Fuentes 2004:220) son parejas a las de los vampiros de las versiones 
cinematográficas.  Fuentes añade un rasgo monstruoso a la caracterización de su 
vampiro y convierte a los hipnotizadores ojos de otros Dráculas en dos cuencas vacías, 
“[d]os ojos sin ojos. Dos lagunas de orillas encarnadas y profundidades de sangre 
negra” (Fuentes 2004:242).  
Borgo, el sirviente jorobado de Vlad, podría considerarse una versión del Quasimodo 
de los Universal Monsters, las criaturas de terror de las películas de la productora 
norteamericana Universal. La galería de monstruos que estos estudios llevaron a la gran 
pantalla comienzan con The Hunchback of Notredame (1923) y continúan con películas 
como The Phantom of the Opera (1925), Dracula (1931), Frankenstein (1931), The 
Mummy (1932), The Invisible Man (1933), Bride of Frankenstein (1935), Werewolf of 
London, (1935) Son of Frankenstein (1939), The Wolf Man (1941), o Creature from the 
Black Lagoon (1954). En House of Frankenstein (1944), el malvado doctor Niemann 
tiene un asistente corcovado, y juntos escapan de prisión para encontrarse con Drácula, 
el Hombre Lobo y el monstruo de Frankenstein. También la productora británica 
Hammer Productions cuenta con un gran número de películas en las que aparecen 
jorobados siniestros, como The Revenge of Frankenstein (1958), en la que el doctor que 
le da el título al film trasplanta el cerebro de su giboso ayudante a un nuevo cuerpo. 
Asimismo, la representación sexual del vampiro es una característica que evoca los 
rasgos de las películas de la Hammer. En su análisis de Horror of Dracula (1958), 
Patrick Day subraya como la versión cinematográfica hizo la sexualidad del vampiro, y 
de Mina y Lucy, mucho más explícita de lo que el escritor irlandés hubiera aceptado: 
 
While the plots of the Hammer movies are, as with Stoker’s novel, stories of deadly battle 
between Good and Evil, a second drama is enacted on the screen through images of the 
tension, rather than the confluence, between the moral story and the sexual spectacle. 
(Day 2002: 21) 12 
 
Tanto Vlad, como Borgo y la niña vampiro, así como los protagonistas humanos del 
relato de Fuentes son seres manifiestamente sexuales, y esta característica carnal, 
                                                             
12. “Mientras que los argumentos de las películas de Hammer son, como la novela de Stoker, historias de la batalla mortal entre el 
Bien y el Mal, se desarrolla en el cine un drama secundario a través de imágenes de la tensión, más que de la confluencia, entre el 
argumento moral y el espectáculo sexual”. 
heredada de las versiones cinematográficas de Dracula, se aleja notablemente de las 
sugerencias moralistas de Stoker.  
La figura de la niña vampiro, por su parte, evoca inevitablemente a Claudia, la 
pequeña no-muerta de Interview with the Vampire de Anne Rice. La descripción que 
Fuentes, a través de Navarro, hace de la pequeña vampiro, la única familia de Vlad, 
presenta una imagen grotesca de una figura a medio camino entre una niña y una 
muñeca de porcelana, pero a la vez siniestra y fatal, una versión infantil de la seductora 
femme fatale de otros relatos vampíricos, pero cubierta de un halo de falsa inocencia: 
 
La otra niña vestía toda de rosa, como las muñecas en el cuarto que yo había visitado esta 
mañana. Usaba un vestido rosa de falda ampona y llena de olanes, con rosas de tela 
cosidas a la cintura, medias color de rosa y zapatillas de charol negro. Tenía una masa de 
bucles dorados, en tirabuzón, con un moño inmenso, color de rosa, coronándola.  
Era de otra época. (Fuentes 2004:255) 
 
Si la novela de Rice fue notoria entre público y crítica, la homónima versión 
cinematográfica de 1994 dirigida por Neil Jordan, con Brad Pitt, Tom Cruise, Antonio 
Banderas y una pequeña Kirsten Dunst como la niña vampiro, convirtió a Louis, Lestat 
y Claudia en los vampiros representativos del nuevo paradigma del gótico 
norteamericano y occidental. Es, por tanto, inevitable que cualquier narración en la que 
aparezca una pequeña nosferatu evoque la novela de Rice o la adaptación de Jordan. 
Claudia, como Minea, también tiene un pelo rizado y lleno de tirabuzones dorados, su 
aspecto físico es el de una muñeca y se convierte en hija adoptiva de unos vampiros 
“You’re our daughter”, informa Lestat a la pequeña en la novela de Rice, “Louis’s 
daughter and my daughter, do you see?” (Rice 1976:88).13 Efectivamente, la propia niña 
pide cuentas a Lestat y a Louis sobre su eterno aspecto infantil, y pregunta al primero, 
en la versión cinematográfica, sobre la razón del mismo: “You dress me like a doll. You 
make my hair look like a doll’s. Why?” (Jordan 1994).14 De la misma manera, las dos 
vampiros poseen un gran número de muñecas en una habitación de aspecto inocente 
pero siniestro: 
 
Aquí todo era de color de rosa. Las cortinas, los respaldos de las sillas, el camisón tendido 
cuidadosamente junto a la almohada. (…) Había media docena de muñecas reclinadas 
contra las almohadas. Todas rubias y vestidas de rosa. Pero todas sin piernas. (Fuentes 
2004:240) 
 
Fuentes añade un toque lúgubre a la habitación de Minea con la implícita amputación 
de las extremidades de los juguetes por parte de la niña. Claudia, por su parte, cansada 
de su aspecto de eterna infante y deseando una figura de mujer, asesina a una dama y 
esconde su cuerpo en su cama, debajo de una montaña de muñecas. 
De la misma manera, Didier, el hijo de Navarro y Asunción que murió ahogado 
cuando era un niño, representa no solamente la conexión entre la infancia y la muerte 
                                                             
13. “Eres nuestra hija; la hija de Louis y la mía ¿comprendes? Bien, ¿con quién quieres dormir?”. (Rice 2010: 113). 
14. “Me vistes como una muñeca. Me peinas como una muñeca. ¿Por qué?” (Jordan 1994b). 
que aparece en “Vlad”, y también en las descripciones de Claudia en Interview with the 
Vampire, sino que también encarna la imposibilidad del niño de crecer alguna vez, el 
“retrato para siempre fijado en la niñez” (Fuentes 2004:215). Esta interrupción del 
crecimiento que impone la muerte es la obsesión de la niña vampiro de Rice y se 
configura como el desvelo que finalmente desemboca en su destrucción.  
El relato de Fuentes está repleto de alusiones y referencias a otras obras que no han 
sido analizadas. Por ejemplo, Don Eloy se refiere a su morada citando el Prelude de 
Wordsworth – “A dreary mansion, large beyond all need… repitió con ensoñación 
insólita el anciano abogado” (Fuentes 2004:207) –, mientras que Minea y Magdalena 
cantan en el jardín, rodeadas de estacas, los versos del poema de Thomas Dekker 
“Golden Slumbers kiss your eyes” (1893), que también sirvió de inspiración para la 
canción Golden Slumbers de The Beatles. 
 
Sleep, pretty wantons, do not cry, 
And I will sing a lullaby: 
Rock them, rock them, lullaby… (Fuentes 2004:268) 15  
 
“Vlad” presenta así una figura vampírica que concentra diferentes tradiciones 
literarias y filmográficas y que también conecta con otros ámbitos culturales del mundo 
occidental. De esta manera, las últimas palabras del vampiro de Fuentes funcionan 
como epítome a esta conglomeración de referencias mediante su conexión con otros 
nosferatu de la tradición: 
 
- ¿Se va de la Ciudad de México?  - insistí con voz de opio. 
- No, Navarro. Me pierdo en la Ciudad de México, como antes me perdí en Londres, en 
Roma, en Bremerhaven, en Nueva Orleans, donde quiera que me ha llevado la 
imaginación y el terror de ustedes los mortales. Me pierdo ahora en la ciudad más 
populosa del planeta. Me confundo entre las multitudes nocturnas, saboreando ya la 
abundancia de sangre fresca, dispuesto a hacerla mía, a reanudar con mi sed la sed del 
sacrificio antiguo que está en el origen de la historia… Pero no lo olvide. Siempre soy 
Vlad, para los amigos. (Fuentes 2004:267) 
 
Estas palabras universalizan el mito del vampiro, y conectan todos los nosferatu de la 
historia de la literatura y el cine, que se funden en una única figura. Así, el Lord 
Ruthven de Polidori en The Vampyre, que ronda Londres y Roma, el Drácula de Stoker, 
que aterroriza a la sociedad londinense del siglo XIX, el Lestat de Rice, que en The 
Vampire Lestat (1985) viaja a la capital italiana en época de Augusto, pero que en 
Interview with the Vampire reside en Nueva Orleans y el Nosferatu de Murnau, que se 
                                                             
15.  “Dormid, placeres queridos, no lloréis 
Y una nana os cantaré 
Dormid, dormid con esta nana”. 
 
 
pasea por la nocturnidad de Bremen, se unen al monstruo mexicano para conformar una 
única figura en el imaginario occidental que, a su vez enlaza con los sacrificios 
sanguinarios de la Antigüedad. Este vampiro, ahora universal, es el terror que deambula 
en las noches de la imaginación humana, y es siempre el mismo, “Vlad, para los 
amigos”. 
El monstruo de Fuentes es, por tanto, heredero de una larga tradición de no-muertos 
universales, nacidos en el papel, en el celuloide, y en los terrores conscientes e 
inconscientes de los pueblos. Sin embargo, Vlad no es únicamente un producto del 
pasado que habita el presente de un México D.F. superpoblado, no es sólo un fantasma 
gótico que retorna para rondarnos, sino que se configura como un fruto híbrido de dicho 
legado y de las propias preocupaciones y rasgos definitorios de la narrativa del autor. 
Fuentes es consciente de la reiteración, quizás excesiva, de la aparición del vampiro en 
la literatura de terror y, aún así, nos presenta un protagonista inocente e iluso que parece 
no saber leer los signos que se presentan ante sus ojos, y que ignora la naturaleza 
vampírica de Vlad incluso páginas después de que el lector ya la ha adivinado. La 
ingenuidad de Navarro es tan obvia, que evoca la de heroínas góticas de siglos 
anteriores pero que en nuestro siglo ya roza la necedad, hasta el punto de resultar 
cómica. Ya la primera escena que nos presenta el autor mexicano augura el irremediable 
encuentro del protagonista con el monstruo gótico ya que, en la descripción de la 
mansión de Zurinaga, encontramos condensadas en únicamente dos párrafos, palabras 
como “oscuro”, “gélida”, “piedra gris”, “terciopelo rojo”, “macabro”, “cabezas 
taladradas”, “fantasmagóricos”, “pesadillas”, “distorsiones”, “horror” y “miedo” 
(Fuentes 2004:206). La reunión consciente de los tópicos y el lenguaje del primer 
gótico, junto con la inocencia inverosímil del narrador a pesar de los múltiples indicios 
de lo siniestro y las numerosas referencias a otros relatos y filmes, así como los intentos 
de Vlad por ocultar su naturaleza mediante un disfraz ridículo, son algunos de los rasgos 
que acentúan la comicidad del cuento de Fuentes.  
 
«Vlad, Carlos Fuentes y el tiempo mexicano 
 
Barchino Pérez afirma que el escritor mexicano aprovecha “la sensación de déjà-vu 
que deja en el lector la aparición de elementos ya conocidos para preocuparse de nuevo 
por algunas de sus obsesiones personales e intelectuales” (2005:38). Así, el autor se 
apropia del gótico y reutiliza sus tópicos más reconocibles, de manera que nuestra 
atención se centra en nuevos elementos, en otros argumentos que no son meras 
repeticiones, para así introducir sus propios razonamientos y preocupaciones. Los temas 
principales que encontramos en la narrativa de Fuentes, como la concepción de tiempo o 
la esencia de la identidad mexicana, reaparecen en sus relatos góticos con una nueva 
esencia siniestra.  
El autor ha indagado en diversos artículos y en muchas de sus obras de ficción en el 
problema del tiempo, que se configura como una de sus principales preocupaciones 
literarias. El tiempo, para el autor, es de naturaleza misteriosa, ya que, tanto pasado 
como futuro pertenecen a la inmediatez del presente y a la imaginación humana, en un 
mundo en constante cambio. La clave que enlaza las ideas de Fuentes con las 
concepciones góticas en general, que se aplica específicamente a su particular vampiro, 
es la que subraya la importancia del pasado como elemento necesario del presente. 
Afirma el propio Fuentes: “Cuando expulsamos al pasado por la ventana, no tarda en 
regresar por la puerta principal, disfrazado de las más extrañas maneras” (Fuentes 
2002:272). En “Vlad”, el atuendo que viste el pasado es de monstruo del ayer, heredero 
de una larga tradición de vampiros occidentales, los ritos y sacrificios antiguos que 
originan la Historia. David Punter analiza la importancia que, en este tipo de ficción, 
tiene el pasado sobre el presente. Sin embargo, la relación entre ambos tiempos no es 
sencilla ni lineal, y no se basa en la mera transcripción del ayer en el momento presente:  
 
“The code of Gothic is thus not a simple one in which past is encoded in present or 
viceversa, but dialectical, past and present intertwined, and distorting (…) each other with 
the sheer effort of coming to grips” (Punter 1996:198).16  
 
De esta manera, en la literatura gótica que define Punter, el pasado y el presente 
ocurren en un mismo espacio, y se relacionan necesariamente entre ellos hasta el punto 
de definirse mutuamente. De la misma forma, el vampiro de Fuentes se configura como 
una figura paradójica, ya que es una criatura inmortal que vive fuera del tiempo lineal  – 
“La niña me arrancó del tiempo y me condujo a la eternidad” (Fuentes 2004:262), 
afirma Vlad –, pero a la vez encarna un pasado histórico y literario que habita un 
presente cambiante. Pasado y presente están superpuestos en Vlad, y la existencia de 
ambos es necesaria para comprender la naturaleza del vampiro, y del tiempo eterno que 
habita.  
Se establece así un paralelismo entre la ciudad de México y la figura del nosferatu, 
que representa estos tiempos superpuestos que comparten un mismo espacio. Así es 
como describe Navarro la mansión de su jefe, el señor Zurinaga: 
 
Es una de las últimas mansiones llamadas porfirianas, en referencia a los treinta años de 
dictadura del general Porfirio Díaz entre 1884 y 1910  -nuestra belle époque fantasiosa- 
que quedan de pie en la colonia Roma de la Ciudad de México. A nadie se le ha ocurrido 
arrasar con el barrio entero, para construir oficinas, comercios, o condominios. (Fuentes 
2004: 205) 
 
Esta descripción, que aparece poco después de comenzar el relato, augura la 
posterior invasión del pasado en el presente, y es una estructura que ya había utilizado 
años antes el propio Fuentes en Aura: 
 
Te sorprenderá imaginar que alguien vive en la calle de Donceles. Siempre has creído que 
en el viejo centro de la ciudad no vive nadie. Caminas con lentitud, tratando de distinguir 
el número 815 en este conglomerado de viejos palacios coloniales (….) Levantarás la 
mirada a los segundos pisos: allí nada cambia. (Fuentes 1975:13) 
 
                                                             
16. “El código del gótico no tiene un funcionamiento simple, en el que el pasado se cifra en el presente o viceversa, sino que el 
pasado y el presente están entrecruzados y se distorsionan entre sí”. 
Así se describe la calle en la que viven Aura y Consuelo, que pertenecen a dos 
momentos diferentes de la historia y que confluyen en el presente de su protagonista, 
Felipe Montero. Tanto en “Vlad” como en Aura, la realidad sobrenatural encarna 
diferentes tiempos que amenazan la realidad del protagonista, en un espacio también 
formado por un pasado y un presente superpuestos. “La ciudad de México”, afirma 
Barchino Pérez, “permanece casi siempre como un elemento que, a pesar del cambio 
implacable de su fisionomía y el acoso de la especulación y de su descomunal 
población, permanece arraigada a su propia historia” (2005:34). “Todos sus tiempos son 
uno”, declara Fuentes hablando de México, “el pasado ahorita, y el futuro ahorita, el 
presente ahorita” (Fuentes 2002:184). El presente y el pasado se funden en los cuentos 
góticos del autor y la figura del vampiro en “Vlad” actúa como encarnación de esta 
nueva concepción no lineal, que coincide con la multiplicidad temporal del espacio 
mexicano que ronda. Y esta nueva noción de tiempo está irremediablemente unida a la 
identidad mexicana, enredada en diferentes tiempos, entre los que destacan el moderno 
y el nativo. “Un repertorio de posibilidades que hemos olvidado o aplazado o expulsado 
de nuestros conceptos de tiempo progresista nos aguarda calladamente en el mundo 
indígena”, afirma Fuentes, “reserva de todo lo que hemos olvidado y despreciado, la 
intensidad ritual, la sabiduría atávica, la imaginación mítica, la relación con la muerte, 
la manera de contar el tiempo” (Fuentes 2002:272).  
No obstante, el pasado y el presente no son los únicos tiempos que aparecen en 
“Vlad”. El relato del escritor, además de una marcada intertextualidad, una trabajada 
ironía y un desarrollo de una nueva concepción de tiempo, esconde una crítica al futuro 
de México, enmascarada en breves comentarios de Navarro, además de en la asociación 
de la infancia con la muerte. Así, el narrador recuerda la ciudad de México, en el 
pasado, como una capital “pequeña, segura, caminable, respirable, coronada de nubes de 
asombro y ceñida por montañas recortadas con tijera” (Fuentes 2004:244), pero lo que 
se encuentra, cuando se dispone a conducir su moderno BMW hasta  la mansión de 
Zurinaga por última vez, es un espacio contaminado y desolado, reflejo constante de 
grandes desigualdades sociales: 
 
Nunca me pareció más torturante la lentitud del tráfico, la irritabilidad de los conductores, 
la barbarie de los camiones desvencijados que debieron quedar proscritos tiempo atrás, la 
tristeza de las madres mendigas cargando niños en sus rebozos y extendiendo las manos 
callosas, el asco de los baldados, cirgos y tullidos pidiendo limosna, la melancolía de los 
niños payasos con sus caras pintadas y sus pelotitas al aire, la insolencia y torpeza 
obscena de los policías barrigones apoyados contra sus motocicletas en las entradas y 
salidas estratégicas para sacar «mordida», el paso insolente de los poderosos automóviles 
blindados, la mirada fatal, ensimismada, ausente, de los ancianos cruzando las calles 
laterales a tientas, inseguros, hombres y mujeres de pelo blanco y rostros de nuez 
resignados a morir como vivieron. (Fuentes 2994:245) 
 
Y frente a toda la miseria de la realidad, el mundo utópico de las quimeras 
publicitarias, blancas, rubias e irreales: 
 
Los ridículos, gigantescos anuncios de otro mundo fantástico de brasieres y calzoncillos, 
cuerpos perfectos, pieles blancas y cabelleras rubias, tiendas de lujo y viajes de encanto a 
paraísos comprobados. (Fuentes 2004: 245-6) 
 
México se dibuja, en los ojos de Navarro y las palabras de Fuentes, como un lugar 
que refleja las desigualdades entre la pobreza del pueblo y la opulencia de los 
poderosos, causadas en gran medida por la corrupción institucional. En esta selva de 
asfalto y humo los niños y los ancianos, como representantes de los extremos de la 
existencia, son miserables, y el único reducto de felicidad reside en los delirantes 
paraísos inexistentes de los carteles publicitarios, que prometen una realidad mejor que 
la que los habitantes de la ciudad pueden permitirse.  
Carlos Fuentes nos presenta en “Vlad” un monstruo que se configura como un 
pastiche de tradiciones góticas y realidades modernas. Su nuevo Drácula es un vampiro 
antiguo pero joven, heredero de las producciones literarias de diversos autores como 
Polidori, Le Fanu, Stoker o Anne Rice y de grandes creadores del celuloide como 
Coppola o Murnau. Es un nosferatu estrictamente universal a la vez que globalmente 
mexicano, que representa el viaje a través de diferentes tiempos y espacios que ha 
emprendido el vampiro literario y que no termina en el México del siglo XXI, sino que 
extiende sus alas hacia un futuro incierto, “emigrando a nuevos sepulcros” (Fuentes 
2004:270). Es un vampiro resueltamente postmoderno, cuya propia existencia es 
engañosa e irónica, que repite los tópicos del género de terror y los impregna de una 
siniestra comicidad para trastocar la interpretación de su eterna no-muerte literaria. Es 
también, como toda obra gótica, un reflejo de las obsesiones de su creador, de las 
consideraciones múltiples del tiempo en las que cree Fuentes y de las preocupaciones 
del escritor por la realidad y situación del progreso de México. De esta manera, Vlad se 
configura como una imagen con colmillos y capa negra de un pasado sangriento y 
peligroso, un presente amenazado y un futuro que, si no conduce a la muerte, es al 





Los nosferatu literarios mexicanos son figuras originales pero cargadas de intensas 
referencias intertextuales, que pertenecen al canon a la vez que lo transforman, y que 
provienen de un pasado de cadenas, sombras y fortalezas góticas para rondar un 
presente violento y desigual. Los vampiros de Boullosa y Fuentes recuperan muchos de 
los motivos de las narrativas anteriores para adaptarlos a un discurso postmoderno de 
tinte paródico y genuinamente hispanoamericano. Los grandes papeles de las ficciones 
góticas precedentes se desdibujan en estas narraciones para entrar en la esfera del 
pastiche, el homenaje crítico y la parodia. La mujer fatal y poderosa se convierte en una 
ninfómana humillada, el vampiro satánico en padre de familia y el héroe humano en un 
desdichado e inocente iluso. Quizá las nuevas ficciones ya no creen en engendros 
sobrenaturales delegados de un Mal absoluto y en heroicos caballeros que defiendan la 
moralidad. O quizás las culturas contemporáneas tienen otros monstruos más 
terroríficos a los que enfrentarse, como la desesperanza hacia el futuro, la inexistencia 
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